পরীকে প্রথম চুমু

গল্প করতে করতে বিয়ারের বোতলে চুমুক মারছি। রিমিদিকে বললাম, ‘এ সি টা বন্ধ কর তো। সিগারেট খাব।‘
ও এ সি বন্ধ করে দিল। সিগারেট ধরালাম। পরী বলল, ‘তোমার থেকে কাউন্টার দিও তো।‘
কিছুটা টেনে আমার ঠোঁটে লাগানো সিগারেটটা পরীকে দিলাম। ও সেই ঠোঁটে লাগানো সিগারেটে নিজের ঠোঁট ছোঁয়ালো।
ততক্ষণে আমাদের দ্বিতীয় বিয়ারের বোতল খোলা হয়ে গেছে।
ওটা শেষ হতেই কোলাঘাট চলে এল। রিমিদি বলল, ‘চল কিছু ব্রেকফাস্ট করে নিই।‘
গাড়ি থেকে নেমে গিয়ে কচুরী, মিষ্টি খেয়ে এসে একটা সিগারেট ধরালাম। রিমিদি একটু হাত পা ছাড়িয়ে নিল।
স্কার্ট পড়া একজন মহিলা গাড়ি ড্রাইভ করছে দেখে কয়েকজন ঝাড়ি করছিল রিমিদির দিকে।
গাড়ি আবার রওনা হল। কোলাঘাট মোড় থেকে বাঁদিকে ঘুরে আমরা যেতে লাগলাম। এই দিকে জনবসতি আছে বেশ। তারপর আবার ফাঁকা। নন্দকুমার মোড় থেকে ঘুরে গেলাম দীঘার রাস্তায়। সোজা চলে গেছে হলদিয়া।
পেছনে আমাদের বিয়ার আর সিগারেট খাওয়া চলছে। আমি আর পরী আরও কাছাকাছি বসেছি। আমাদের গায়ে ছোঁয়া লাগছে। রিমিদি টুকটাক কথা বলছে। পরী একদম চুপ।
পরী ওর পা টা একটু ছড়িয়ে দিল, আমার থাইতে লেগে গেল ওর পা। সেভাবেই রেখে দিলাম আমরা দুজনে। এর পরে আমাদের হাতে হাত লাগল।
আমি আরও একটু ঘেঁষে বসলাম পরীর দিকে। ওর থাইতে হাত রাখলাম। পরী মাথাটা এলিয়ে দিয়েছে সীটের ব্যাকরেস্টে। ওর পা টা আরও ছড়িয়ে দিল।
হঠাৎই পরী আমার কাঁধে মাথা রাখল।
আমি ওর থাইটা আরও জোরে চেপে ধরলাম।
আমার বাঁড়া শক্ত হতে শুরু করেছে।
রিমিদি সামনে থেকে বলল, ‘আয়না দিয়ে সবই দেখা যাচ্ছে। হা হা হা হা! আমি কি চোখ বন্ধ করে গাড়ি চালাবো শালা?’
পরীই তার দিদির কথার জবাব দিল, ‘তোমাকে আয়নার দিকে তাকাতে হবে না। গাড়ি তো সামনে চালাচ্ছ, পেছনে কী দরকার তোমার?’
বলেই পরী আমার মাথাটা জড়িয়ে ধরে ঠোঁটে ঠোঁট মিলিয়ে দিল। আমি এক হাতে বিয়ারের বোতল আর অন্য হাতে পরীর পিঠ জড়িয়ে ধরলাম।
পরী প্যান্টের ওপর দিয়েই আমার বাঁড়ায় হাত রাখল।
রিমিদি হেসে বলল, ‘জানলার কাঁচগুলো তুলে দে। এ সি চালাই। গাড়ির ভেতরে খুব গরম!’
অনেকক্ষণ ধরে চুমু খেলাম আমরা। তারপর আবারও চুমুক – এবারে ঠোঁটে না, বিয়ারের বোতলে।
রিমিদি বলল, ‘তোরা যা শুরু করেছিস, গাড়ি চালাতে পারছি না। আরেকটু ওয়েট কর না রে – পৌঁছে যাব তো মন্দারমনিতে।‘
আমি এবার মুখ খুললাম, ‘তোমাকে পেছন দিকে কে তাকাতে বলেছে!’
রিমিদি বলল, ‘চোখ চলে যাচ্ছে তো, কী করব আমি?’
গাড়ি এক্সিডেন্ট হয়ে যেতে পারে। আমি রিমিদিকে বললাম, ‘ঠিক আছে বাবা, আমরা আর কিছু করছি না। তুমি গাড়ি চালাও।‘
আমি আর পরী হাতে হাত রেখে বসলাম। বিয়ার খেতে লাগলাম।
রিমিদি বলল, ‘আমাকেও একটু দে তো।‘
বাড়িয়ে দিলাম বিয়ারের বোতল।